协作者新闻

千人助学——走访实录:让孩子在阳光下成长

2020-11-02 created by:吴恕晴

编者按:

2020年初,协作者与Tesco(乐购)合作,启动为期三年的“千人助学计划”,在2020年—2023年三年间,为1000名来自不同地域的正在接受小学教育、中学教育和高等教育的困境流动儿童/青少年提供助学金,并鼓励获得资助的困境流动儿童/青少年通过参与志愿服务活动,更有尊严地获得救助,从受助者向助人者转变。

从2020年8月以来,北京、南京、珠海、青岛和江西协作者陆续开启了新学期的助学服务,这期间,我们在走访过程中遇到了流动儿童小珺(化名)一家和小莹(化名)一家。

照不进阳光的出租间

秋天是北京一年中最好的时候,天气晴朗时,阳光毫不吝啬的普照大地。但在我们走访的老牛湾村里,获取阳光却没那么容易。

位于北京昌平区的老牛湾村,并不是典型的流动人口聚集村落,这里远离城区和交通干道,村子整体规模也较小,缺乏商业配套设施,更没有什么可供村民聚集与消遣的场所。因为刚刚被拆除了一批违建建筑,村子里常见裸露出的地皮,和半空置的出租屋。来时路上,我们恰好遇上了一位居住在老牛湾村的网约车司机,他告诉我们,由于拆除违建和疫情带来的影响,老牛湾村中的流动人口已经走了一多半。

那些被拆掉的违建建筑,和尚矗立在老牛湾村中房屋制式相仿,村子里家家户户都盖了结构相似的二、三层小楼,在其中分割出一间间“公寓式”的房间,以便容纳更多的租客。我们的走访家庭小珺一家就住在这样被分割出来的房间里。

上午十点,阳光正好的时候,小珺的家里却见不到一丝阳光。这个“家”只是一间狭长的、约莫八九平米的房间,里面放着两张上下铺床和一张矮矮的折叠饭桌,加上大量杂物堆砌在一起,小小的房间无处下脚,充斥着一股经久不见阳光的霉味。

在打工子弟学校就读五年级的小珺与弟弟、爷爷、奶奶和奶奶的哥哥生活在这个房间里。小珺的父母已经离异,父亲在河北老家并没有稳定收入,爷爷和奶奶在北京务工来支持孙辈的生活,小珺随爷爷奶奶流动在北京,已经有十年。今年以来,爷爷因病做了脑部手术,奶奶需要照顾术后的爷爷。二十余万元的手术费不仅加剧了家庭的贫困,也让爷爷奶奶丧失了在北京打工的可能,计划返乡。

邻居与家人口中的小珺,是个“好看又聪明”的女孩,她有一头皮筋都绑不住的乌黑厚实的头发,有浓密的睫毛,见到我们时虽有短暂的羞涩,却也在沟通中逐渐展露了开朗热情的个性。她谈论的话题和大多数同龄女孩一样,她告诉我们:最喜欢的明星是王俊凯、在学校里有一位最要好的闺蜜、看“名侦探柯南”看到了几百集……如果不是身上那件磨出了很多破洞的粉色卫衣,和提及妈妈时偶然的沉默,我甚至会觉得洋溢着灿烂笑容的小珺像是广告里的小模特。

提到返乡,小珺虽有担忧却依然乐观。她说再过一年,自己的闺蜜也会回到老家就学,到时候两个人仍然可以作伴。

图1_副本.jpg

在空地上玩土的孩子们

在一旁的弟弟小航(化名)要稍显羞涩,见到我们时他害羞的躲了起来,跑到几栋出租屋之间一片裸露的空地上和伙伴一起玩耍。在室内空间狭小、室外缺乏公共设施的老牛湾村,地上的尘土是男孩子们唯一的玩具。小航和小珺就读于同一所打工子弟学校,姐弟俩的一学期的学费加在一起已经达到了上万元。或许不久后小航也会和小珺一样,回到老家读书。

但回到老家仍然不能解决这个家庭的问题——即使学费压力减少,家庭收入是否能支撑小珺和弟弟的生活?是否能支持他们未来的就学?和同龄女孩有着一样爱好的小珺,又能否拥有和同龄女孩一样的发展空间?走出出租间,享受到的片刻阳光,又能否照耀两个孩子的一生?

女孩和六只猫

相比老牛泥湾,我们下午走访的八仙庄村更像是一处典型的流动人口聚集地。位于昌平北七家的八仙庄村在一片回迁小区的对面,一条窄窄的马路隔开了两种生活。八仙庄村对面的板楼被设计成2010年流行的欧式风情,八仙庄村则是这一带拆迁前的模样,聚集着大量流动人口的村庄俨然一幅小城镇的模样,餐饮、商铺一应俱全,街道上烟火气十足。

但并非每个人都能尽情的享受这种烟火气。

我们在八仙庄村见到了小莹一家,小莹家是个“大家庭”,一双父母、六个孩子家中还有六只小猫。这也是个不易的家庭,小莹的母亲患有精神疾病,不具备劳动能力,也很难照顾家庭。父亲在工地上务工,供养家庭开销。两个姐姐在南方老家,小莹和弟弟妹妹们与父母在北京生活。

在北京,十五岁的小莹成了这个家里年纪最大的孩子。因母亲常因无人看管而走失,小莹在三年前就已经辍学在家照看母亲和弟弟妹妹。瘦小的小莹勉强操持着家务,小莹一家租住在一间门面房中,面积不小的房间内堆着几大盆洗了一半的衣物,折叠茶几上挤放着简易的厨具,家中角落散落着杂物和酒瓶。两张紧挨着的床铺上铺着薄薄的褥子,这是一家六口每天入睡的地方,10月的北京天气已经逐渐转凉,我们不知道小莹一家是否有足够的被褥过冬。

3d6250f487115689036bc9f08ecc4e6_副本.jpg

小莹的家

小莹的生活呈现出了失学流动儿童的典型状态,随着离开学校,她的生活被“困”在了八仙庄村,甚至“困”在了这间出租房里,大部分时候,热闹的八仙庄村与她无关。小莹的社交网络也随之断裂。小莹告诉我们,她已经很长时间没有“出去”了,和八仙庄村的孩子们也没什么交往,因为她“不喜欢这些孩子说脏话”。她现在交往较多的,是一位网上认识的网友。

这个家庭的无力感体现在孩子生活的每一个细节里,墙上粘贴着小莹的弟弟小忠(化名)的奖状,小忠也曾有过失学的经历,并申请了这一次的助学补助;年龄更小的弟弟妹妹们从来没有刷过牙,妹妹的口中已经有好几颗严重的蛀牙;冰箱里和柜子里爬满蟑螂,小莹说,她因为害怕蟑螂,所以不敢把衣物收拾到柜子里……

图5_副本.jpg

小莹正在喂猫

这样的环境之中,我们仍能看到小莹对于生活的期望——虽然很多家务超出了她的能力范围,但几只小猫的水碗和饭碗被刷的干干净净,她还为小猫起了名字:猕猴桃、芝麻糊、暖男……小莹还经常在手机上的“网赚软件”看视频、点广告“赚钱”,她说她觉得自己未来生活会很困难,想赚一点钱为未来做打算。

图4_副本.jpg

光脚穿着拖鞋的小莹

我们问小莹,想向我们了解些什么。小莹拿出手机和我们翻阅了姐姐存在她手机里的照片,她说自己想变得更有气质,像自己的二姐一样。照片里的二姐,是个有着帅气短发的女孩。小莹翻着那些照片说,这是姐姐和爸爸在水立方、这是姐姐和同学的合照,可所有的照片里,小莹都不在。

这次助学申报对象是小莹的弟弟小忠,经过走访我们却发现,这个家庭中每个孩子的就学状况都不容乐观。

经过走访之后,协作者还会对小珺和小莹一家的情况进行进一步的评估,最终才能决定他们是否会入选“千人助学计划”的资助对象。同时我们也能发现,就学一项需求的背后,往往是一个被困于无数状况的无助的孩子,甚至是一个摇摇欲坠的家。

除了就学以外,协作者希望能够回应这些孩子更多的需求。这一过程中,协作者希望获得您的支持。

协作者欢迎您加入我们的月捐计划——“协作者之友”。通过每月定额、定期的捐助,为协作者的服务项目和机构运营提供支持,让协作者可以更好地回应服务对象最紧迫的需求。让更多像小莹、小珺、小航和小忠一样的孩子,获得更好的发展机会,能在阳光下成长!

cf.lingxi360.com/p/ca512p4q3yewvdk5yev51dzgl8mknx7r

加入协作者之友 二维码_副本_副本.jpg

主编:李真     撰稿、编辑:吴恕晴